[緘黙] 卒業アルバム [ストーリー]

2009年09月01日(火曜日)

このブログでは、私が緘黙だった頃のことを連載形式で書き続けています(ただし、プライバシーの観点から内容は少し変えています)。今回は中学生編の第23回です。通算第50話をお届けします。

前回の話⇒こちら / 緘黙ストーリーの目次⇒こちら / あらすじ⇒こちら / 登場人物⇒こちら

* * * * * * * * * *

緘黙ストーリー・中3編も、折り返し地点に入りました。このあたりで、中学の卒業アルバムについてお話しようと思います。

学校生活に良い思い出のない人の中には、卒業アルバムを捨ててしまう人もいると聞きます。

私も中学生活には悪い思い出は多いのですが(特に、いじめがひどくなった中3時代)、そこまでのことはしていません。そうした思い出ばかりでもなかったからでしょう。ただ、中学の卒業アルバムは見たくないと思ったり、何かの用事でやむを得ず開いたときは嫌な気分になったり、そうしたことが卒業後しばらく続きました。

現在も中学の卒業アルバムには負の感情は消えませんが、以前に比べれば、そうした感情は薄くなりました。おそらく時間が解決してくれたのでしょう。

■ 自分だけ顔写真が載らないのでは

中3当時の私は、卒業アルバムに、自分の顔写真だけ載らないかもしれないと思っていました。どうしてこんな妙なことを考えていたのでしょうか。

当時の私は度重なるいじめ等により、一部を除く多くのクラスメイトから蔑ろにされているのではないかと思えてなりませんでした。担任の先生にしても、後にお話しする予定ですが、学級文集に私の作文だけ載せないということをやったことがあります。ですから、みんなが結託して、卒業アルバムに私の顔写真だけ載せまいとする、これはいかにもありそうな話に思えたのでした。

今にして思うと、とても非現実的な思い込みです。ですが、いじめ等により精神的に追い詰められていた当時の私は、ここまでのことを本気で考えていたのでした。

卒業式の日、アルバムを受け取った私は、果たして自分の写真が載っているだろうかと中身を確かめたことを覚えています。しっかり載っていたことは、言うまでもありません。

■ 卒業アルバムの中身を語る

さて、その卒業アルバムの中身について少しお話することにします。

* * * * * * * * * *

◇ 写っている富条、なんか変!

まず、アルバムの写真に写っている私の姿、変ではないかと思います。他の生徒とは、明らかに何か違う、そんな少年という感じです。これも場面緘黙症ゆえなのでしょうか。

◇ 笑ってる!

驚いたのは、私の顔写真、私の笑顔が写っていたことです。私の緘黙は、この頃には、笑うことができる程度までよくなっていたのでしょう。ただ、変な笑い方しています…。

◇ 先生の話を聞いているときの…

もう一つ驚いたのは、集会などで先生の話を聞いているときの私の姿です。私はいつも先生の顔をしっかり見て話を聞いていたつもりなのですが、写真に写っていた私はそうではなく、下を向いていました(しかも2枚も!)。

そういえば、私はあるとき、全校集会で校長から表彰状を受け取ったことがあるのですが(ただし、他の人の代わりに受け取ったような表彰状です!)、そのとき一部のクラスメイトが妙なことを言いました。「富条君、表彰状受け取る時、校長先生に礼をしなかった」私はちゃんと礼をしたつもりなのですが…

緘動傾向だったのでしょうか、一生懸命身体を動かしていたつもりが、実は大して身体が動いていなかったのかもしれません。

◇ スナップ写真集

卒業アルバムには、個人の写真やクラスの集合写真のほか、スナップ写真がたくさん載っています。生徒たちの普段の学校生活の様子を写したものです。

しかし、これらは、カメラマンが「ランダムに」撮った写真です。このため、ある生徒が写った写真はたくさん載っているのに、別の生徒が写った写真は全然載っていないという、そうした偏りが出ています。

例えば、Pさん・Qさんコンビや、いじめっ子A~C君たちがよく写った写真は、ほとんど1枚もありません。一方、クラスでも一番の美人だった陸上部のRさんが写った写真は、何枚も載っています。それもアップで写った写真が多く、しかも、冬服姿、夏服姿、体操服姿の3通りがしっかり揃っています。差別だ!(そうなのか?)

◇ 私は変ではなかったのかも

さて、そのスナップ写真、私についてはどうだったかというと、わりと載っています(Rさんほどではありませんが)。

さきほどお話したとおり、卒業アルバムに載っている私の姿はどこか変だと自分で感じているのですが、それでもこれだけ載っているということは、他の人から見ると案外私は変ではなかったのかもしれないとも思うのですが、定かではありません。(つづく)

[続きの話]

◇ [緘黙] 今年の入試は厳しくなりそう [ストーリー]